В провинциальном городе Глебове начинается неожиданный поворот в жизни скромного инженера из научно-исследовательского института «Закат» Олега Тяпина, который внезапно становится депутатом Государственной Думы нового созыва. Этот человек, привыкший к размеренной жизни вдали от столичных интриг и политических баталий, оказывается в эпицентре событий, где сталкивается с совершенно иными реалиями. Его путь в большую политику начинается как случайность, почти абсурдная ситуация, но постепенно превращается в испытание характера и принципов. Олег, человек честный и прямолинейный, сталкивается с системой, где его наивность и искренность становятся одновременно и слабостью, и силой. Он пытается принести в Думу голос простого человека, но быстро понимает, что за кулисами власти скрываются сложные механизмы влияния, коррупционные схемы и борьба за интересы, далекие от нужд обычных граждан.
По мере погружения в политическую жизнь Олег Тяпин сталкивается с дилеммами, которые заставляют его пересмотреть свои взгляды на справедливость и долг. Он видит, как его коллеги-депутаты манипулируют законами в угоду личным амбициям или лоббистским группам, и это вызывает в нем внутренний конфликт. С одной стороны, он хочет сохранить верность своим идеалам и тем избирателям, которые поверили в него, с другой – понимает, что одному против системы не выстоять. Сюжет разворачивается вокруг его попыток найти баланс между компромиссами и принципиальностью, между желанием изменить что-то к лучшему и суровой реальностью политической кухни. В итоге его история становится метафорой борьбы маленького человека с огромной машиной власти, где каждый шаг сопровождается моральным выбором, а итогом может стать либо поражение, либо редкая, но возможная победа честности над цинизмом.